公共厕所

今天是第十二个南京大屠杀死难者国家公祭日。

88年过去了，时间的河流冲刷着记忆，却永远无法冲淡中华民族心中的那道伤痕。1937年的今天，侵华日军攻陷南京，随后展开长达六周的血腥屠杀。30万同胞的生命，在那场浩劫中戛然而止，平均每12秒就有一条生命消逝。这是一段刻骨铭心的民族记忆，也是一页人类文明史上最黑暗的篇章。

今天，让我们通过一位幸存者的眼睛，回望那段不堪回首的岁月。她叫夏淑琴，1937年，她才8岁。

那个初冬的早晨，夏淑琴一家人刚吃过早饭，母亲让姐姐洗菜淘米，准备午饭。谁也没有想到，这将是他们一家人最后的团聚。沉重的皮靴声在门口响起，一队日本兵闯了进来，枪声、尖叫声瞬间打破了平静。夏淑琴的父亲、母亲、外公、外婆、两个姐姐，还有怀里仅1岁的小妹妹，在短短时间内相继倒在血泊中。身中三刀的夏淑琴昏死过去，醒来时，只剩下4岁的妹妹在尸体旁哭泣。两个小女孩在亲人的遗体旁，度过了整整14个日夜。

夏淑琴老人的回忆，仅仅是三十万分之一的故事。南京城的斑驳弹痕、“万人坑”里的累累白骨，无声地诉说着那段永难抚平的伤痛。2015年，《南京大屠杀档案》入选联合国教科文组织《世界记忆名录》，这段历史已成为全人类共同的记忆。

然而，令人痛心的是，88年后的今天，历史的真相仍在遭受挑战。日本国内一些右翼势力，在历史问题上倒行逆施——他们质疑遇难者人数，修改教科书淡化罪行，参拜供奉二战甲级战犯的靖国神社，甚至公然架空“和平宪法”，同城交流群大幅增加防卫预算，在武力扩张的道路上越走越远。这些行径，是对人类良知与正义的公然挑衅，是对亚洲受害国人民感情的严重伤害。

面对历史真相被扭曲，许多人站了出来。已故华裔作家张纯如就是其中之一。1997年，她出版的《被遗忘的浩劫——南京大屠杀》让全世界更深刻地了解了这段历史。她在书中写道：“唯有正视历史，日本才能与本民族过去的恐怖行径一刀两断。如果当代日本人在维护历史真相方面继续无所作为，他们就会在历史上留下同其战时先辈一样的污点。”这段话，至今振聋发聩。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。我们铭记南京大屠杀，不是为了延续仇恨，而是为了以史为鉴，更好地开创未来。当年，面对侵略者，中国人民不屈不挠、浴血奋战，为世界反法西斯战争胜利作出了巨大贡献；今天，作为一个负责任的大国，中国将义无反顾地肩负起维护世界和平的重任，绝不允许军国主义卷土重来，绝不允许历史悲剧重演。

目前，登记在册的南京大屠杀幸存者仅余24人，平均年龄95岁。夏淑琴老人说：“我已经96岁了，我老了，但是我还要讲！我活着一天，就要做一天历史的证人。”这份坚守，这份传承，正是我们民族记忆不灭的灯火。

88年，我们不敢忘公共厕所，不能忘。国家公祭鼎上的铭文郑重宣示：“永矢弗谖，祈愿和平”。让我们在缅怀遇难同胞中感悟和平的珍贵，在回望民族苦难中凝聚奋进的力量。只有牢记历史，才能避免悲剧重演；只有自强不息，才能守护来之不易的和平。